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Dorte Jagetic Andersen

Gensyn med Ballybogoin — linjer, spor og
tidevandsmarkeringerne i det nordirske
grenseland

Artiklen tager udgangspunket i bogen, 7he Troubles in Ballybogoin fra 2003, hvor
William F. Kelleher underseger, hvordan det nordirske graenselands beboeres hver-
dagspraksisser — fra hvem de interagerer med til deres fysiske bevagelser i landska-
bet — er styret af en “social hukommelse” omkring adskillelse og politisk identitet,
der har redder i den nordirske konflikt og den britiske imperiale fortid. Ved hjelp
af Michel de Certeaus begreb om rumlige, kulturelle praksisser viser Kelleher, at
hverdagspraksisser stabiliseres af, at udformningen af byrummene i grenselandet
er forankret i en allestedsnarvarende fysisk adskillelse af befolkningsgrupper, som
hele tiden bliver italesat af befolkningen. I yderligere dialog med Sarah Greens be-
greb om linjer som “spor” og “tidevandsmarkeringer” og igennem sine feltstudier i
grenselandet, serligt i og omkring den nordirske by Derry, genbesoger forfacteren
disse hverdagspraksisser for at illustrere, hvordan greenselandet gennemsyres af lin-
jer, der deler ”de to sider af huset”.

Nogleord: (London)Derry, linjer, spor, tidevandsmaerker, at fortelle historier, det
nordirske grenseland

Keorer man fra Lisburn i Nordirland i retning mod Carrick-on Shannon i den
Irske Republik, oplever man noget ganske sarligt. Man krydser graensen til den
Irske Republik; ikke lang tid efter vil man krydse grensen til Nordirland; efter
to mil kerer man igen ind i den Irske Republik, hvorefter man igen efter to mil
er i Nordirland; efter yderligere to mil er man igen i Irland. Man krydser altsd
en international grense fire gange i lobet af seks mil. Det maske mest sliende
er greensens usynlighed; kun nar man er meget opmarksom, erkender man, at
man krydser greensen fra et land til et andet.

Pa trods af grensens usynlighed som en geografisk opdelende linje mellem
stater, sd er grenserne i den grad tydelige i Nordirland, serligt i regionens ur-
bane landskaber. En rekke symboler paminder hele tiden beboere og besogene
om deres eksistens, fx mure, veegmalerier eller hvide, rode og bla stregtegninger
pa fortove, som indikerer, hvor den unionistiske del af samfundet holder til (se
figur 1). P4 den made udtrykkes grensen igennem adskillende interne nordirske
linjer.
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Figur I: Union Jacks farver er malet pi mange fortove i grenselandet for at markere,
at her bor unionister.

Foto: Christilla Roederer-Rynning.

I denne artikel "sporer” jeg greenser i det nordirske grenseland ved at undersoge
symbolismen og erindringerne omkring konflikter og imperialisme, samt hvor-
dan de giver sig til udtryk i befolkningens rumlige forestillinger og interaktion
i hverdagslivet. The Good Friday Agreement (Langfredagsaftalen) bragte maske
fred til grenselandet, men minderne om konflikt er tydeligvis ikke glemt, 20
ars ikkevoldelig interaktion til trods. Nér brexit diskuteres i disse egne, cen-
treres samtalen hurtigt omkring en mulig tilbagevending af konflikt og vold.
Storbritanniens diskussioner om grenselukning og fremtid synes derfor at vere
milevidt fra den irske os diskussioner, fanget som de er i erindringen om linjer
og skel.

Til at opspore grenser finder jeg inspiration i den gren af grenseforsknin-
gen, som griber grenser an som praksis. I stedet for at imgdegé sporgsmal om
greensedragning med et statscentreret perspektiv som empirisk udgangspunke,
sporger jeg, hvordan grenser er dannet i menneskers hverdagsliv. Det er nasten
blevet hverdagskost i grensestudier at problematisere greenser mindre som geo-
metriske linjer tegnet pa kort af statslige aktorer end den rodede hverdagsprak-
sis, som udleves af rigtige” mennesker i “rigtig tid” (van Houtum et al., 2005;
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Rumford, 2008; Parker og Vaughan-Williams, 2009; Andersen og Sandberg,
2012). Statens rolle er stadig anerkendt som central i studiet af grenser og de
processer, hvorigennem de giver sig til udtryk, men det statscentrerede perspek-
tiv undervurderer den rolle, som spilles af ikke-statslige-aktorer i processerne.
Ikke-statslige-aktorer "gor” ogsd granser ved at krydse dem, snakke om dem el-
ler blot ved at relatere til dem pa en eller anden méade; det som Rumford (2008)
refererede til som “grensearbejde”. Granseforskning har derfor de senere ar i
stigende grad varet optaget af, hvordan grenser giver sig til udtryk i menne-
skers (rodede/kaotiske) hverdag.

Ikke desto mindre burde grenseforskere méaske gore sig selv den tjeneste at
vende tilbage, i hvert fald erkendelsesteoretisk, til at udforske graenser som va-
rende linjer tegnet af stater i geografiske landskaber. Ikke mindst fordi denne
forestilling om graenser resonerer bedre med en almindelig forstaelse af granser,
end den praksisorienterede forstaelse gor det. Statsgranser forbliver vigtige i
folks hverdag pé grund af de billeder, minder og symboler, som de fremkalder.
Her er det nzrmest overfledigt at navne, hvordan debatten om de indre irske
grenser har veret forfulgt af sidanne linjer”, artikuleret igennem idéen om et
“hardt brexit”, og visionerne om en “hérd ydre grense”. Linjen, som ikke kan
krydses, fremdrages af brexitmodstandere for at skabe angst, og af fortalerne for
at forsikre, at der opretholdes en vis kontrol over territoriale anliggender. Og
i deres forspg pa at forhindre grenselinjens genkomst problematiserer flertal-
let overhovedet ikke forestillingen om statsgrensen som linjen i sandet, der er
skadelig for venskaber pé tvars af "linjen”.

Denne artikel stiller derfor skarpt pa, hvordan hverdagsdiskurser og praksis
i det nordirske graenseland i lyset af brexit italesztter og gor grensen som en
linje; hvordan ”linjen” (gen)opstir og besvarligger "gransers kosmopolitiske
udfoldelse” (Rumford, 2007) i denne grenseegn. Ud over at forstd grenser som
hverdagspraksis bruger jeg en rakke verktgjer i min analyse, som er inspireret
af Sarah Green (2018). Hendes begreber om “spor” og “tidevandsmarkeringer”
relaterer jeg til "fortellingen” sivel som en forstaelse af greenselinjer, som var de
“spogelser”, som forfelger nutiden.

Termerne spor og tidevandsmarkeringer fortaller os, at vi har med processer
at gore, som forlgber over tid. Samtidig hjelper termerne os med at forsta, hvor-
dan historie(fortellinger) er udtrykt som rumlig praksis. For at forbinde tid og
hukommelse endnu bedre med rumlig praksis kobler jeg til Michel de Certeaus
(1985) forstéelse af rum- og stedsskabelse (space- and placemaking). Her er jeg
ogsd inspireret af William Kellehers etnografiske beretninger i 7he Troubles in
Ballybogoin (2003), hvor han underseger hverdagspraksis i en nordirsk gren-
seby med det fiktive navn Ballybogoin og viser, at disse er overdetermineret af
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en socialt forankret hukommelse af geopolitiske skel. Hvis vi saledes bevager
os hinsides de Certeaus forstdelse af historie og hukommelse, som var historie
til hinder for kreativitet i hverdagens skabelse af rum (det de Certeau kalder
“spacemaking”), bliver argumentet her, at dimensionerne tid-rum-sted mé kob-
les, for at vi kan forstd grensedragning i grenselandsbefolkningens hverdags-
praksis. Kun ved at koble dimensionerne kan man fa en forstelse for, hvor
usikre greenser er her; hvor dybt tanken om linjer og skel sidder i greenselands-
befolkningen; og hvor nemt det derfor er at vakke minder om linjer og skel.

Artiklen introducerer forst Greens idé om spor for at klarlegge, hvordan
grensen udforskes. Granser forstis her forst og fremmest som symbolsk ma-
terialisering; som rumlig forestilling; og som hukommelse og arv. Den kon-
ceptuelle afklaring bliver derefter fulgt af en dialog mellem det etnografiske
feltarbejde og idéen om granser som “spor”, hvorefter der inkluderes yderligere
konceptuelle optikker. Forst og fremmest vil metaforen "tidevandsmarkeringer-
ne” inddrages, hvorefter betydningen af “historiefortalling” og omsider “hjem-
sogende linjer” eller linjer som “spogelser” bliver inddraget. Dette vil tjene til,
skridr for skridt, at nd til en dybere forstdelse af vigtigheden af linjer i grense-
landsbefolkningens hverdagsliv. Feltarbejdet fandt sted juni og august i 2019
hovedsaligt i (London)Derry,' som ligger cirka 15 kilometer fra greensen mellem
den Irske Republik og Det Forenede Kongerige. Yderligere etnografisk litteratur
og tv-dokumentarer om den indre irske grense tilfojer fortzllingen eksempler,
som spznder over hele regionen.

Opsporing af linjer

I artiklen “Lines, Traces and Tidemarks” (2018) foreslar Green, at vi forstar
grenser som ~linjer”, der optrader i form af “spor”. Green definerer et spor
som en mangel eller en udeblivelse af noget, som har varet der. Altsi et tegn
som indikerer, at noget ikke er synligt, men ikke desto mindre tilvejebringer et
handgribeligt, ofte materielt, bevis p4, at den genstand, der er udeblivende eller
usynlig, rent faktisk har veret der (2018: 77). Green refererer her til Taussigs
cksempel pé, hvordan jeans (cowboybukser) barer spor af en kolonial fortid,
fordi buksernes bla farve oprindeligt stammer fra indigoplanten, og det pa trods
af at planten ikke lengere benyttes til at farve bukserne (2018: 76). Sporet er
derfor en materiel rest af noget, som engang var til.

Mens det dbenlyst er reduktivt at indskrenke den praktiske og udlevede rea-
litet af greenser som udelukkende verende geografiske opdelinger mellem stater,
sd synes grenser alligevel at komme til syne for folk i form af linjer tegnet pa
kort over stater som spor af "varige markeringer”, akkurat pa grund grensens
manglende tilstedevarelse. Forskellige materielle rester, sisom politikontrol og
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toldboder, bliver lest af mennesker som geopolitiske opdelende linjer. Samtidig
indikerer udtrykket "spor” ovenikebet en sansning af tid, pd en made som den
geometriske linje normalt ikke associerer greenser med. Som spor er linjen ikke
bare en streg, der skarer igennem et fysisk rum; den henviser til en fortid sam-
tidig med at vare en nerverende deling i hverdagslivet, her og nu.

I Nordirland er det svert at ignorere sidanne spor af linjer. Hvor den reelt
eksisterende fysiske og geopolitiske grense mellem Det Forenede Kongerige
og den Irske Republik nasten ikke er til stede i greenselandskabet, sa holdes
opdelende linjer mellem ”de to sider af huset”, et ofte brugt udtryk der beskrive-
ren opdeling mellem ulster-britiske unionister og irske nationalister, uden tvivl
ikke skjult. Sporene, som fremkalder linjer og skel i folks bevidsthed, henviser
som regel til to historiske perioder: tiden kendt under navnet “the troubles”
(urolighederne) og den britiske imperialistiske tilstedeverelse og dens efter-
mele. Mure og enklaver i Belfast er selvfolgelig de mest kendte markeringer af
urolighederne. De opdeer helt bogstaveligt den protestantiske og de katolske
arbejderklasseomrider med store mure, som lgber igennem byen (se Stoktosa
i dette sernummer). Men mure er der overalt i Nordirland. Jeg blev fortalt af
en samtalepartner, at der er mere end 40 af dem (samtale X). I (London)Derry
konfronteres man saledes ogsa med mure og veegmalerier magen til dem i Bel-
fast ssmmen med en rzkke andre markeringer, som indikerer, hvem der bor
hvor i byen. Der er en siledes port til “The Fountain”, et centralt omréade i byen
hvor unionister bor, og porten lukkes om natten.

Figur 2: Skilt pd porten til The Fountain

wWE

Foto: Christilla Roederer;R;nning.
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20 ars fredsopbygningssprogrammer til trods (se McCall, 2020 i dette num-
mer) minder vaegmaleriernes farver om problemer, som stadig eksisterer. Der er
abenbart heller ikke et behov for at male dem over for endeligt at lade fortiden
hvile (Dok. X). For dele af samfundet blev fredsprogrammerne en anledning
til at hylde freden som en sejr for ”deres side”. For eksempel i ”The Bogside” i
(London)Derry, hvor de mindre privilegerende irske republikanere traditionelt
har boet, finder man det lille museum Museum of Free Derry, som hylder hel-
tene i en 30-arig kamp mod undertrykkelse. Som det stir pd museets officielle
hjemmeside, "abnede det i 2007 for at fortelle, hvad der skete i byen i perioden
1668 til 1972, populert kendt som Free Derry, og inkluderede borgerrettighe-
dernes @ra, Battle of the Bogside, Internment, Bloody Sunday og Operation
Motorman” (Museum of Free Derry). Udstillingerne fokuserer udtrykkeligt pa
oplevelser fra "en side af huset”, og nogen ville kalde museet et mindesmearke
baseret pa den sentimentalitet, som Feldman (1997) i forbindelse med voldelig
konflikt refererer til som “en undskyldende fortelling” (citeret i Kelleher, 2003:
306).

“Den anden side af huset” har derimod omringet omrader med Union Jacks
farver og forskanset sig bag mure (se figur 1). Murene og malingen skal leses
som mere end en sikkerhedsforanstaltning sat op for at beskytte mod aggres-
sion. Forst og fremmest fungerer de som en pimindelse om “en imperialistisk
tilstedevaerelse”, og de har til hensigt at indikere “centerets magt”. Disse spor
kan fores tilbage til det 16. og 17. arhundrede, hvor det britiske imperium gav
den nordlige del af den irske o til skotske bosattere. I centrum af (London)
Derry er der séiledes referencer til det britiske kongehus, fx Elisabeth Street, og
en central gade hedder “Scots Street”, hvilket paminder om skotske bosattere
som héindgribelige spor af fortiden. Selv byplanen med det centralt placerede
torv haevet over resten af byen giver som panoptikon eller vagttarn udsigt til alle
byens dele og symboliser for nogen den britiske stats kontrol.

Hvor nogle unionister understreger tilstedevarelsen af det britiske imperium
pa oen, si pastar irske republikanere, at den nordlige del af en i flere artier har
veret pavirket af et undertrykkende system, pd mange mader er lig det sydafri-
kanske apartheid. Det er ikke nogen tilfzldighed, at Mandela er portretteret
som en ven iblandt kombattanter pi vagmalerierne i Bogside. Disse "katolske”
dele af byen inkluderer ogsé spor af borgerrettighedsbevegelserne i slut-60’erne,
fx fylder kampen om ligeret blandt racer i USA meget, et tema som ogsi er
sterkt repraesenteret pA Museum of Free Derry. Spor af imperialisme er spor af
undertrykkelse, hvilket igen er spor af solidaritet med de befolkninger i verden,
som ogsad har veret underlagt kolonimagter, og som har keempet eller kemper
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for frigerelse fra dem; sydafrikanere, palestinensere, catalanere, afroamerika-
nere, etc.

Green pointerer, at selv nar sporet kan opretholde en materiel tilstedevarelse
igennem folks forestillingsevne, sd er det fravaret hvorigennem sporet lever vi-
dere: et uforanderligt fraveer i sporets tilstedevarelse” (2018: 77). For at et spor
kan vere et spor, begrebsligt talt, sa skal genstanden, som det refererer til, vare
fraverende. Denne begrebsmeassige afklaring hjelper os med at forsté, hvordan
linjer tegnet pa kort kan fremkomme i materiel form pa trods af deres manglen-
de ontologiske realitet og dermed ogsa med at "tenke pa den indviklede relation
mellem symbolik, materialistisk og juridisk form” (2018: 70).

Vi kender en lignende "fraverets magt” i identitetsdannelsesprocesser. Iden-
titetsdannelse athenger ikke af tilstedevarelsen af “den anden”, men af tilste-
devarelsen af en forestilling om den, der netop ikke er til stede; "der” og ikke
"her”, en fravaersmarkering som gor os til, "hvem er vi”, uden nedvendigvis
nogensinde at have veret det (Hall, 1996). Forbindes logikken af identitetsmar-
keringer til grenser som en linje, sa er den fraverende-tilstedeverelse tydeligvis
ogsa vigtig for fornemmelsen af tilher i ”de to sider af huset”. Som Kelleher ud-
trykker det: “For katolikker er protestanter er en varig tilstedevarelse, men ikke
desto mindre ma de forblive fraveerende i de fysiske omgivelser, som er hjemmet
og nabolaget” (2003: x). Det betyder ligeledes, at det ikke er muligt at undga
”den anden”; "hvem du er” involverer altid "begge sider af huset”, selv nir man
kun kan here til den ene side.

Spor kan netop derfor genkalde linjen pa tvers af generationer (se ogsa
Castan Pinos (2020) i dette nummer). I Nordirland fir sporene af (fraveerende)
konflikter lokale unge til at genopleve deres forzldres fortid: De lerer at forsta
hinanden, hinandens motiver og intentioner ved at spejle sig selv i "den anden
side af huset” og derved genkalde spor af fortiden. En fortid som aldrig har ve-
ret virkelighed for dem, men som de ikke desto mindre udlever i nuet (doc. XI).
Unge, som aldrig har oplevet problemerne, lerer at leve i et "opdelt hus”, og de
vil hurtigt begynde at sige: "Hold dig vak fra mig, fordi hvis du ikke gor det,
risikerer du dit liv” (samtale XI), selvom de aldrig har veret underlagt belejring
eller voldelig konflikt. Som kuratoren af Museum of Free Derry fortalte, havde
fredsaftaler og forsoningsforseg helt sikkert gjort livet nemmere i disse dele, og
konflikterne fyldte klart mindre i hverdagslivet i nutidens Derry end tidligere
(se ogsd McCall, 2020). Ikke desto mindre var det ifolge ham stadig nedvendigt
at opretholde de fysisk markerede enklaver af protestanter, fordi de risikerer at
blive angrebet af lokale bander bestiende af byens unge. Fredsopbygning og
konfliktlpsning til trods holder nye lokale dissidenter liv i deres forfadres efter-
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mele. Sddan bandeaktivitet ville i de fleste andre kontekster ikke blive anskuet
som et geopolitisk anliggende, men det bliver det i Nordirland (samtale XIII).

Taler man med mennesker i de irske grenselande i lys af brexit, si pastar
langt de fleste, at de tydeligt husker linjerne, og at de frygter, at de vender til-
bage. Brexit og mulige hirde grenser minder dem ikke altid i forste omgang om
de militariserede granser, men nzrmere om hvad vejkontrollerne symboliserer,
og igen historierne der bliver ansporet af sidanne symboler. Den lokale befolk-
nings frygt for “linjernes tilbagevenden” er for mange en frygt for, hvad de har
hort om konflikt og vold og den deraf folgende ultimative frygt for at skulle
opleve en hverdag med mange dedsfald blandt familie og venner. I dette nar-
rativ genkaldes Langfredagsaftalen som en begivenhed, der splitter den levede
virkelighed i et "for” og et "efter”. Som folk konstant minder en om i disse egne,
nar brexit bliver navnt, sa er det: “ikke serlig lang tid siden” og “ordet grense
betyder [derfor] noget helt andet her, end det gor andre steder i verden” (Sam-
tale XI). Linjen er blevet indgraveret i folks hukommelse og minder dem om en
tid for Langfredagsaftalen, hvor bevebnede britiske tropper gik i gaderne, om
militere bombardementer, om en verden af had og sekterisk sentimentalitet, og
ikke mindst om hvor svert livet var her, fordi konflikterne gdelagde samfundets
sociale og skonomiske fellesskaber: "Hvis det bliver varre, og folk bliver mere
desperate, si kunne radikalismen vende tilbage” (Samtale X).

Om at kortlegge tid og spore rum
Fremfor at vere en ontologisk realitet si er grenser, ligesom arkitektens teg-
ninger, markeringer tegnet pa papir. Markeringerne pa landkortet arbejder for
at ordne en ellers rodet realitet: “Den handling ’at skere virkeligheden’, som
grenser pa landkortet er, kan kaldes for en opferelse: Den erklerer, at forskellen
mellem her og ikke-her er noget helt saregent (for eksempel en nation)” (Green,
2018: 75). Selve udforelsen, det at tegne landkortet og dermed udskere forskelle
i et landskab, bruges til at placere objekter (og dette inkluderer mennesker) i
kategorier af her og der, inde og ude, os og dem, den ene side og den anden side.
Linjen, forstdet som en graense pa et kort, pakaldes siledes for at placere
ting pa deres rette sted. Dette er netop grunden til, at et opdelingsgenereret
had kan overleve og skabe frygt i de nordirske graenselande, og det er det, der
nodvendigger, at murene opferes for at holde folk adskilt som en naturlig del
af hverdagslivet — og det selvom hverdagslivet er ret s fredsommeligt, og spo-
rene kun lever videre, fordi folk forestiller sig, at de lever videre. Igen hjelper
sddanne “spor” os med at forstd, hvordan grenser, som en ordning af hverdagen,
ikke ngdvendigvis forekommer, der hvor vi mest venter dem: "Kilderne til det
serpregede, som grenserne markerer (forskellen som gor en forskel), kan ikke
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kondenseres til en abstrake linje pa kanten af et sted, men er lokaliseret andet-
steds” (Green, 2016: 587).

Green refererer ogsi til linjerne som “tidevandsmarkeringerne”, en metafor
for de markeringer, der efterlades af spor: “tidevandsmarkeringerne tilbagehol-
der ogsi en form for linje — eller rettere sagt flere linjer — i forhold til forbindelse
og relation, bevagelse og forleb, og i forhold til at markere forskelle, der gor en
forskel, i hvert fald for en stund. Mest af alt kombinerer tidevandsmarkerin-
gerne rum og historisk tid og forudser bade rum og tid som varende levende
og kontinuerlige ... ordet refererer bide til det materielle spor og til det erken-
delsesteoretiske, som er anvendt til at definere det, som en markering efterladt
af tidevandet. Det er en kombination af det materielle og erkendelsesteoriske
inden for en rumlig logik, det er det, jeg prover at fange her” (Green, 2018: 81).
Least som tidevandsmarkeringerne mister linjen sin ensidighed som deling af
det og ikke andet, og den bliver i stedet gennemsyret af subjektivitet og beve-
gelse, reflekteret i omrader af krydsninger og dvale. Et rum som i dets kontinu-
erlighed udger grenselandet.

Fysiske tidevandsmarkeringer pa den irske ¢ er utroligt heje pa grund af vens
geografiske beliggenhed ved Atlanterhavet og belgernes styrke i dette omrade.
Mange tidevandsmarkeringer synes derfor at savne en dbenlys forbindelse til
det, som forirsagede deres eksistens, nemlig havets erosion. Desuden forbli-
ver de i lengere tid end andre steder, fordi der ikke er nye belger, der kan na
langt nok op pé land til at erodere dem. Metaforisk talt optrader linjer som
tidevandsmarkeringer i greenselandene meget pd samme made som noget, der
ikke har en dbenlys forbindelse til det, der engang forirsagede dem, og mange
efterlades ”i landskabet” i lang tid.

Lases det centrale torv i (London)Derry i form af en tidevandsmarkering, sa
er det en fysisk eksisterende pimindelse om ikke kun det britiske imperiums
tilstedeverelse, dvs. byen som “statens sted”, men ogsi om af delingen af "hu-
set” sivel som farerne involveret i at besoge den anden side. Star man pa torvet i
(London)Derry befinder fir man overblik over byen og dens deling. Herfra kan
man se bade det, der er tat pa, de centrale dele, som inkluderer “the Fountain”,
og som traditionelt var belejret af protestanter, savel som de lavtliggende dele
af byen lengere vak, herunder “the Bogside”, som var belejret af katolikkerne.
Som tidevandsmarkering er torvet statens panoptikon, hvorfra man kan obser-
vere og dermed objektivere folks bevagelser: “Katolikker, ligesom protestanter,
var gjort til objekter i en by, interpelleret af staten, men ogsa drevet af egne
ideologier” (Kelleher, 2003: 9). Kelleher beskriver den magt, der i Ballybogoin
tilskrives torvet som rumlig reprasentation: : "I afkodningen af torvet fandtes
alle lokale diskurser i irsk nationalisme, en magtfuld akter i nutidens Nordir-
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land, og disse praksisser, pi godt og ondt, skabte de historiske stemmer” (2003:
9)

Forladte vagttirne pa grenserne kan ogsa afleses som tidevandsmarkeringer,
der minder om problemer, og et drhundrede langt britisk herredemme pé gen.
Mens konflikten stod pa, var der vel over 200 grenseovergange, officielle og
uofhicielle, hvoraf de vigtigste var militerbefeestede grensekontrolposter, som
ogsa ofte var mél for IRA-angreb. Grensekontrolposter i republikansk domi-
nerede omrader, fx Cross MacGleen, var dedsfelder for politiet og den briti-
ske har. Néar en grensekontrolpost siledes “dukker op igen” i disse egne, vil
det skabe mistro. Som nzvnt i en Euronews-dokumentar, var nogle omrader
i Court Cavan, som tidligere havde veret benyttet af den britiske her, blevet
ryddet omkring den forste brexitforhandlingsdeadline. Lokale borgere blev me-
get bekymrede for, at dette indikerede en genintroduktion af grensekontrollen
(dokument X). Det lokale politi er ogsd meget eksplicitte, nar de siger, at de
ikke vil have noget, der ligner en fysisk infrastruktur af kontrol ved grenserne;
det kunne udlgse en endnu sterkere modvilje mod myndighederne end den,
der opleves i dag, og det kunne nemt blive et mal for republikanske grupper
(dokument X).

1 The Troubles in Ballybogoin undersoger Kelleher beboernes hverdagspraksis-
ser i de irske greenselande, hvem de interagerer med, og hvordan de bevaeger sig
i byrummet. Han viser her, at bevagelserne er rodfaestet i “en social erindring”
centeret omkring politiske skel og identitet. For at forklare dette bruger Kelle-
her de Certeau’s skelnen mellem sted og rum udviklet i 7he Practices of Everyday
Life (1985); hvor stedet er en mere statisk opfattelse af geografl, er rum den mo-
bile og levende opfattelse af det samme. Som de Certeau forklarer: ”Et sted er
en orden (af hvad end det mi vare) i overensstemmelse med hvilken elementer
er distribueret i relationer af sameksistens ... en gjeblikkelig konfiguration af
positioner. Det implicerer en indikation af stabilitet” (1985: 117). Ser man en by
pa afstand, fx pd et billede eller pa et kort, kan byen se meget stabil ud, et kon-
kret "sted”. I modsetning til sted er: “rum ... komponeret af skeringspunkter
mellem mobile elementer” (1985: 117). Fodgengere transformerer gaden, som
den er tegnet pa et kort, fra et geografisk sted til et rum, som praktiseres eller
leves i: "Rum er ... en samling af bevaegelse, [det er en] effekt produceret af
handlinger, som orienterer, lokaliserer, tidsfastlegger, som far sted til at fungere
i en flertydig enhed af modsigende programmer eller kontraktlige nerheder;
kort fortalt, rum er et praktiseret sted” (1985: 118).

P4 basis af denne forstdelse af rumlig praksis viser Kelleher, hvordan hver-
dagspraksis i grenselandet er stabiliserende, og stedet lavet af evigt tilstede-
verende spor af linjer, som minder om nedvendigheden af deling for falles-
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skabets overlevelse. Kelleher beskriver praksisser, som stabiliserer steder, hvor
folk bevager sig, og tegner de kort, de bebor. Som han siger med henvisning
til den koloniale fortid: “I nutidens Ballybogoin arbejder denne kolonisering/
afkoloniseringsakse pa et utal af niveauer og pé tvears af sociale og kulturelle
skel. Den har indflydelse pé, hvor folk placerer sig selv i deres sociale verden,
og hvordan de opbygger relationer til andre” (2003: 31). Linjer er levet pa bag-
grund af maden, hvorpa “rum bliver til”, dvs. at maden, hvorpa folk flytter pa
sig og taler om stedet, sammen skaber og begranser rummet for dem selv og for
andre. Som en lokal i (London)Derry siger: ”Selvom jeg har boet her i 22 ar, er
der mange omrader, som jeg aldrig har varet i. Der er omrader i Derry, som jeg
aldrig har besogt, hvor jeg aldrig har giet” (samtale XI). Selvom problemerne
helt sikkert tilhorer “historien” og “fortiden”, si er minderne overalt; nabolag
er farvekodet langs sekteriske linjer; mure opdeler protestanter og katolikker;
porte er list om natten; unge menneskers relationer er formet af deling. De
symbolske indikatorer af linjer skiller sig ud som tidevandsmarkeringer, der an-
giver tidsmassige spor med rumlig betydning. (London)Derrys fysiske deling i
mellem "Fountain” og "Bogside” er stadig vaesentlige i hverdagslivet i byen, og
ifelge mange er delinger dukket op igen (og blevet verre) med brexit (samtale
X; XT; XTI).

At fortelle historier
Tidevandsmarkeringer kommer ikke alene. Tidevandsmarkeringer stammer fra
en gentaget bevagelse af bolger, som fjerner tidligere tidevandsmarkeringer og
efterlader nye i sandet. Som Davies (1996: 9) siger, kommer historie i form af
“tidevandsbelger”, og floden og ebben varierer alt efter den historiske kontekst.
I Nordirlands tilfelde er det ikke kun en side af huset, som laver et vigtigt
aftryk pd den anden side; vi taler her om den form for tidevandsboelger, hvor
begge sider kontinuerligt laver aftryk pd hinanden, fordi begge sider arbejder
hardt pé at fjerne markeringer lavet af "den anden”. Bolgerne bevager sig frem
og tilbage i kontinuerlig (ikke)dialog. Tidevandsmarkeringer kan derfor ogsa
ses som lag af flere forskellige markeringer, og deres genopdukken afhenger
mere af belgens styrke end af tidevandsmarkeringen selv. Crang og Travlou
(2001) illustrerer denne flerhed af tid og rummelige relationer med henvisning
til palimpsest. P4 et stykke genbrugt pergament eller palimpsest vil det, som er
skrevet tidligere, maske eller maske ikke komme til syne igen igennem det nye
skrift, men det forbliver der og efterlader markeringer, hvis det bliver fundet.
Hvad der bliver vist, er altid kun et fragment af en efterladt markering.

Ved at henvise til Masseys idé om “en samtidighed af indtil-videre-historier”
(2005: 12), som fanger, hvordan forskellige tider, praksisser, ensker og fejlta-
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gelser betinger mulighederne for fremtidig praksis, viser Green hvordan tide-
vandsmarkeringer ogsd kan tjene som en metafor for granser, her forstiet som
en flerhed af fysiske linjer, der ordner den kringlede og rodede hverdag. De er
fortellinger som pd én og samme tid afslorer den forrige markering og daekker
den til; og de er denne flerhed pa selvsamme tid: “[A]lle grenser er flere, gene-
reret af forskellige perspektiver — men det betyder selvfolgelig ikke, at folk har
ubestridt frihed til at forstille sig greensen, som det lige passer dem: Den samti-
dighed af indtil-videre-historier er sammenfiltret med en ‘magtgeometri’, som
pa reguler vis tilbageholder perspektiver, der ellers ville have opstdet” (Massey,
2005: 16). En flerhed af linjer tager form, og de kan overtage andre former,
hvilket implicerer, at linjer ikke har ensidig betydning, men bliver for evigt
redefineret: "Granse-hed vedrerer, hvor alting er kommet til indtil videre i den
mangfoldige, uforudsigelige, magtafvigende, overlappende virkelighed, hvori
hverdagslivet udspiller sig” (Green, 2018: 81).

Bolgerne, som har produceret tidevandsmarkeringer i Nordirland, er for-
bundet til en levemade, som er meget vigtig for disse omrider: "Denne "oku-
leere ghettoiseringsstrategi’, som Feldman kalder det, har bestdet i Nordirland
de sidste tredive ar ikke mindst pga. fortelling [telling ...]. Fortelling kraver
leesning og skildring af kroppe igennem en visuel forestilling, og den markerer
andre som fremmede eller venner, som ofre og mulige voldsmand, eller som
trosfeller, mulige kollegaer og forsvarere” (Kellerher, 2003: 34). At fortelle er
en hverdagspraksis, som er brugt til at retferdiggere sekterisk vold i den lo-
kale pub (2003: 35) eller til at sporge en jobsogende om, hvor de har arbejdet
tidligere (2003: 34). At fortalle inkluderer ogsa historiske beretninger, sasom
historien om Hugh O’Neil, Greven af Tyrone, en gelisk leder fra det 16. og 17.
arhundrede, som ligesom mange af sine irske landsmand mistede magten un-
der den britiske trone og flygtede til Spanien. Fortellingen beretter, at O’Neil
flygtede igennem tunneller under Derry, og selvom ingen nogensinde har fun-
det tunnellerne, tror irske nationalister stadig pd, at de bliver afsloret, nar Irland
endelig bliver befriet fra briterne.

Det 7at fortalle” var i den britiske version af den irske "fortelling” igennem
det 20. arhundrede forbundet med at lyve. Som en britisk antropolog udtrykker
det i 1980°erne: “Irere lyver, og at lyve gor de med beundringsverdigt, rerende
vid og opfindsomhed. Lzg til dette den pebelagtige forsvarsreaktion, der er
normal her, en folkelig katolsk morale, som er "bled” i forhold til lagnen og
manglende tolerance over for abenlyse aggressionshandlinger, s har du den
sterke tilbgjelighed til at ‘codde’™ (Scheper-Hughes, 1982: 12). Idet den irske
fortelling betragtes som falsk, eller i bedste fald en desorienteret version af
sandheden, blev det briternes job at fortalle den sande version af historien. Den
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sande fortelling er derfor britisk, fortalt oven i de irske fortellinger, og den
sande britiske fortalling sletter som en tidevandsmarkering den irske fortal-
ling — kun for ogsa at blive slettet af en ny irsk fortelling, en ny logn, og pa den
made stir sandhed og logn i relation til hinanden i kontinuerlige "samtaler”.

For nordirske nationalister er spor af linjer derfor ogsa udtryke i briternes
kontinuerlige forseg pa udevelse af imperialistisk magt for at fjerne ikke kun hi-
storierne om undertrykkelse, men dybest set selve historien om en del af befolk-
ningen, den ene side af huset. Derfor er linjer, i hvert fald symbolsk, ikke kun til
for at afgranse, men ogsa for at fjerne selve eksistensen af den irsk-katolske be-
folkning i Nordirland. Som Kelleher siger om sine irske samtalepartnere: “Disse
lokale katolikker representerer det britiske statslige fortagende som et, der har
fordrevet dem i rum og tid” (2003: 13). Taler vi i dag om, at Westminster glem-
mer alt om Nordirland i relation til brexit, si er dette en fortelling om glemsel
med mange lag af fortzllinger om spor af imperialistisk tilstedevarelse, fortalt
i det bylandskab folk bebor med gadenavne og navne af lokaliteter, og med
hvide hegn og stakit, en flerhed af muligheder eller “en samtidighed af indtil-
videre-historier”, som gor fortellingen enormt kompleks. Oven i det kommer,
at brexit samtidig bliver en historie om traditionen “at lyve”, og om hvem der
“ejer sandheden”.

Det at fortzlle er derfor sterkt forbundet med at passe pa sig selv” og vare
pa vagt over for dem, der ikke er fra ens egen “side af huset”. Navnet for de
indledende faser af denne bevidsthed, at passe pa sig selv og vare pa vagt bliver
— meget sigende — kaldt “telling” i dele af den nordirske befolkning: "Telling
er en praksis, som udferes af bade katolikker og protestanter, den henviser til
at kunne lzse fremmede kroppe og bestemme, om de enten er katolikker eller
protestanter” (Kelleher, 2003: 12).

Som en del af fredsopbygningen i den irske granseregion blev historiefortal-
lingen problematiseret, og mange graenseoverskridende projekter forsegte at na
til en felles forstaelse af fortiden (McCall, 2020 og Stoktosa, 2020). Et mere
kosmopolitisk perspektiv, som fokuserer pd kompleksitet for at fa historierne til
at fremstd mindre ensidige, blev sat i veerk for at udfordre de binzre identitets-
konfigurationer, formidlet igennem spor og tidevandsmarkeringer. Ikke desto
mindre har alle forsoningsforseg i befolkningen varet ledsaget af mistro, angst
og usikkerhed, hvilket skabte nye arenaer for uro og nye opdelingsproblemer i
skyggen af det grenseoverskridende samarbejdslandsskab — nye opdelende lin-
jer (Diez og Howard, 2008; McCall, 2014: 84; Castan Pinos, 2020; Stoklosa,
2020). Hvad angér fordelingen af midler i programmerne, og hvem der skulle
foretrakkes, er unionister og deres organisationer ikke kommet si meget i be-
tragtning, fordi mange programmer havde som hovedformal at frigere de katol-
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ske dele af befolkningen. I forhold til sprog fx har fokus varet pa at puste nyt liv
i det galiske sprog, og kun ganske lidt er blevet sagt om det ulster-skotske sprog
(McCall, 2014). For at tilfeje en tidevandsmarkering mere til disse fortellinger
sd er kravet om retten til at vere anderledes blevet fremfort netop af katolske
dele af samfundet og ikke af det protestantiske ulsterfzelleskab, som ikke ser det
samme behov for, at forskellene understreges.

Historien om brexit er siledes "blot” endnu en tilfgjelse til denne flerhed af
fortzllinger om linjer, en fortelling der erindrer den kontinuerlige forglem-
melse, ignorance, og at gens beboere synes at vere lidt ligegyldige. Teresa Mays
deklaration: “I overensstemmelse med det britiske folks enske, sa forlader Stor-
britannien og Nordirland den Europaziske Union”, hvilket aktiverede artikel
51, tolkes som en provokation af mange i Nordirland, som ikke associerer sig
med ordet ”britisk”. Endnu en gang pamindes de om historien om dem, som er
"holdt udenfor” (fordi de i sagens natur er lognere).

Selvom usikkerheden omkring brexitforhandlingerne ledsager alle p oen, sa
er den forskellig, fordi forestillingerne om linjer ogsa udtrykker sig forskelligt i
"hver sin side af huset”. Igen fremhzves linjer og deling. P4 den ene side skulle
fortellingen om et backstop” sikre, at livet i grenselandet fortsztter uzndret
efter brexit, dvs. livet bevares herved "som det er: fredeligt”, for at forebygge at
det igen bliver "som det var: uroligt”. Her er det historien om "bled granse”,
som tilbyder folk sikkerhed. P4 den anden side, og maske paradoksalt, har bri-
terne glemt de nordirske unionister, nar en ny linje efter al sandsynlighed bliver
tegnet gennem vandene mellem gerne og dermed mellem Storbritannien og
hele den irske ¢ (Den Europaziske Kommission, 2019). "Den sande fortelling”,
den britiske fortelling, er blevet knust af sig selv sd at sige, hvilket kun tilfgjer
endnu en dimension af tidevandsbelger, som slar ind i (endnu en) logn. Nar
lokale pa "begge sider af huset” foler, at de ikke bliver taget alvorligt af britiske
politikere, minder det om en lang rekke af tidevandsmarkeringer tegnet i san-
det af den britiske kolonimagt.

At leve i et landkort

Fortellinger bevager sig siledes i en iboende (spor) og i en aktiv form (tide-
vandsmarkeringer). Som tidevandsmarkeringer bliver enhver fortelling oplest
af endnu en ny belge fra havet, en ny fortelling, som ogsa gentager historien
og producerer et nyt spor, som vil blive husket. Kelleher kalder historierne, som
de irske katolikker fortaller, "kontrahistorier”. Deres historiefortellingstaktik,
nogle vil kalde dem logne, transformerede landkortet til liv, og med henvisning
til de Certeau "gjorde de steder til sociale rum” (2003: 7). Men destabiliserer
fortellingernes tidevandsbelger i virkelighedens kortets stabilitet, eller bidrager
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de bare til dets evige tilbagevendelse som en rids i palimpsesten? Snarere end at
bryde med kortet, der er lavet af "den imperialistiske overmagt”, reproducerer
kortet sa ikke bare fortellinger ved at reproducere linjer oveni hinanden, linjer
der forstarker aggressionen, og som tiden gar, lagrer fortellingerne i hinanden?

Nar vi leser fortellingerne i rummet, dvs. pa landkortet, er de flere og eksi-
sterer samtidig. Men det er kun i den umiddelbare forstaelse af fortellingerne,
som landkortet er, at selve modsztningen af det statiske og interaktionen kon-
trolleres af landkortet. Om kombinationen af rumlighed med tid siger de Cer-
teau: “Historie begynder pé jorden, med skridt ... Selvfelgelig kan gaprocessen
blive markeret pd bykort pd sidan en vis, at den kan oversattes til spor (her
tungt, her ngjsomligt) og som forleb (denne vej, ikke den). Tkke desto mindre
vil disse kurver, omfattende eller ¢j, ligesom ord kun henvise til manglen af
det, der er passeret. Spor af en rejse mister det, der har eksisteret: handlingen
at rejse i sig selv. Handlingen, det at gé, eller vandre, eller ‘'window shopping’
— forbipasserendes handlinger — bliver kondenseret til punkter, som skaber en
sammenhangende og reversibel linje pa et kort” (1985: 129). Linjen er saledes
ikke alene i at fjerne det spor, som lavede linjen; det at gi kan omvendt lave en
linje, som forvandler sporet af linjen til et spogelse. Linjen, som er blevet lavet i
gden minder rigtig nok om en manglende (dog engang veret) fortid, men i form
af landkortet spoger linjen aldrig i virkeligheden; den speger i kortet. Derved
er fortiden (den gdende som et spor af det, der lavede linjen) ikke forstyrrende
og transformerer ikke nutiden, men spoger "blot” i den som en pimindelse om
det, virkeligheden er blevet til, nemlig linjer pi et landkort.

Det er svart at benzgte, at i det nordirske eksempel er: “hvert sted hjemsegt
af et utal af spegelser, som ligger pé lur i stilheden for at blive "fremkaldt” eller
¢j. Man bebor kun hjemseogte steder — det modsatte af det der er frembragt i
panoptikonet” (de Certeau 1985: 143). P trods af deres spektrale, nesten me-
tafysiske udseende, er genoplevelsen af linjer blevet mere reelle end realiteten
selv. P4 denne spogende made vaekker sporene af, hvordan linjer er blevet til i
gien, en rekke pimindelser om, hvad der var, som bliver brugt til at navigere i
nutiden. Dette reaktiverer "panoptikonet” som overdeterminerende for en levet
virkelighed noget, som ikke er her, men mangler, og det bliver grundlaget for et
emotionelt og felelsesbetonet miljo, med andre ord en dybt traumatiseret ver-
den og et miljg, som begrenser mulighedsbetingelserne for fremtiden. Den er-
kendelsesteoretiske linje bliver dermed mere sand end noget andet, og den over-
determinerer de samtidige indtil-videre-fortllinger i et hverdagsliv, der ikke
kan befri sig. Linjen tvinger mennesker til at leve efter et landkort, som ikke er
blevet lavet af andre, men hele tiden bliver lavet af dem selv. Igen og igen.
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Hvis Nordirland er et land, sd er det et land hjemsegt af linjer, en spegende til-
stedeverelse af problematisk tid under imperiet pa grund af greensekontrolposer,
militer tilstedevarelse eller konflikt og voldelige uroligheder. Som en samtale-
partner udtrykte det: "De holdt aldrig op, volden blev blot genfokuseret til in-
terne kampe” (samtale XXX). Linjer pd et kort ber kun have realitet pé kortet.
Sédan forholder det sig erkendelsesteoretisk, men Nordirlands tilfelde illustre-
rer pa overbevisende vis, at virkeligheden kan forvandles til et kort af hjemsogte
spor. Ikke kun minder sporene den Nordirske befolkning om fortidens grusom-
heder og gor dem til del af deres rumlige praksis; de minder ogsi om, hvordan
nogle af historierne ikke er til at stole pa, og ultimativt hvordan virkeligheden
ikke er til at stole pa. Det virker derfor ikke imod disse tendenser, nar lokale
entreprengrer diskuterer forretningsmulighederne i at szlge lokale fortellinger
til udefrakommende. Selv nir deres markedslogik ikke diskriminerer mellem
“to sider af huset” og arbejder for at "forene de hgjteknologiske britiske over-
vagningsmuligheder, barakkerne patenkt til Benegal, med geliske og druide
festninger, som er begravet under dem” (Kelleher, 2004: 18), tilfgjer den nye
fortelling blot endnu et lag til tidevandsmarkeringen, endnu en historie, pa
samme made som brexit gor det. Endnu en gang bliver spegelset, linjen, spun-
det ind i en ny fortelling, som opretholder kontrol over fortzllingerne mere end
at tjene til forglemmelse.

At leve livet i frontlinjen er som at leve i et landkort, der fortaller os, hvor
ting er lokaliseret, nir de er pa deres rette sted. Landkortet er usynlighedens
spogende magt: “[S]lom spegelser — odelagte ligesom skulpturer — de hverken
taler eller ser” (de Certeau, 1985: 143-144), og “[m]inder er det, der fastholder
os her ... det er personligt — ikke interessant for nogen — men i sidste ende
stadig det, der skaber nabolagets dand” (1985: 143-144). I deres spektrale ikke-
eksistens stiller sporerne derfor spergsmilet: Ville det gore en forskel, hvis veg-
malerierne blev forvandlet til hvide overflader uden synlige spor af fortiden?
Det vil tage en weekend at male facaderne over, men hvor lenge vil det tage,
for sporene, tidevandsmarkeringerne og de hjemsegte linjer endelig vil forfalde
med den hvide veg? Vil de nogensinde? Og skal veggene derfor netop males
over med hvidt? Igen og igen?

Note

1. “Byens delte natur er udtryke i selve navngivningen af den, hvor ens subjektive po-
sition er artikuleret igennem det, om man velger at sige "Derry” eller "London-
derry”. Byradet gav i 2002 lige status til navnene "Londonderry’ og 'Derry’”” (Diez
og Howard, 2008: 62).
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Feltarbejdssamtaler

X (London)Derry, 12. august 2019

XI (London)Derry, 12. august 2019

XII (London)Derry, 14. august 2019
XHI Derry Museum, 25. juni 2019

X1V Belfast walk -and talk 27. juni 2019
XV Belfast Universitet, 27 juni 2019
XVI Belfast Radhus, 28 juni 2019

TV-dokumentarer

Dok. X, euronews, ‘A return to ‘the Troubles?’ Potential Irish border raises fears on
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